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^записывающей студии радио. 
Шла долгая и ш 'Д&... 
Э.то был своего рода контрапункт 

волнуюп (их композитора 
"•. ' • вопросов: 
музыкальное воспитание 

и университеты культуры 
пропаганда музыки по радио 

и телевидению, наконец, 
национальное в творчестве композитора. 

Здесь мы воспользуемся 
приемом кинема то гр а фа 

«стоп-кадр» и возьмем эту тему 
«'крупным шла ном ».,. 

сложился из интонаций и ритмов родного мелоса, немало 
у них и «процитировано» народных мелодий. Их искус­
ство давно уже принадлежит всему человечеству. Каждый 
находит в нем нечто, глубоко созвучное своим чувствам, 
мыслям, душевным движениям. Но национальное выра­
жается не Только наличием народной Мелодии. Произве­
дение может не иметь цитаты, но быть национальным. И 
наоборот» может быть нашпиговано народными темами, 
но быть фальшивым, стилистически неверным и тем 
самым ненациональным. Седьмую симфонию Шостакови­
ча, так называемую Ленинградскую,- ш годы войны.мог-
написать только советский композитор, русский компо­
зитор. О второй мировой войне писали очень многие 
прогрессивные композиторы мира. Но ни в одном произ­
ведении не было такой огромной силы, как в- Седьмой 
симфонии Дмитрия Дмитриевича, Не случайно она заняла 
одно из самых почетных мест в истории советской 
музыки, в истории мировой культуры. 
Современные композиторы великолепно владеют техни­

кой—классической, современной и ультрасовременной. 
Консерватории учат сейчас прекрасно. Кроме того, в 

МАСТЕРА 
ИСКУССТВА 
ГЕРОИ 
ТРУДА тшмш 

А. ХАЧАТУРЯН: Почему я всегда говорю о националь­
ном характере музыки, в то время как язык музыки 
универсален и поэтому понятен каждому человеку, любя­
щему ее? 
Да, действительно, язык музыки воспринимают «без 

перевода». Но это только одна сторона вопроса, лежащая, 
так сказать, на поверхности. Другая, более глубокая — и 
здесь проявляется диалектика явления—заключается в 
том, что общепонятный, универсальный язык музыки на 
самом деле состоит Из множества языков. И то, что мы 
понимаем эти языки—русский или немецкий, армян­
ский или французский,— вовсе не должно ставить под 
сомнение их существование. Только потому и могла 
сложиться мировая музыкальная классика, что каждый 
По-настоящему большой художник вносил в нее свой 
вклад от имени того Народа, культура которого воспитала 
и сформировала его как творческую личность. 
Говоря так, я всегда думаю о гениальных композиторах, 

которые, развивая национальные особенности своей род­
ной музыки, приходят К общечеловеческому. Музыкаль­
ный язык Баха, Бетховена, Шумана, Шуберта, Грига, 
Бартока, Сибелиуса, Хиндемита, Онеггера, Чайковского, 
Мусоргского, Стравинского» Прокофьева, Шостаковича 

сознание человека поступает такая огромная информация 
со всего мира, что все знают все. 
В европейской музыке сейчас появляется иногда тенден­

ция вытравлять национальное начало. И не только в 
европейской, а, например, и в некоторых странах Латин­
ской Америки, где первым экраном звучит. привозное 
искусство, А ведь страны Латинской Америки богаты 
фольклором. Композиторов в этих странах немного, но 
есть такие прекрасные, как Хинастера. Он гастролирует 
по всему миру со своими сочинениями. Я не говорю уже о 
великом Вила Лобосе. 
Сейчас, как никогда, национальное самосознание про­

буждается в народах. Посмотрите, сколько в последнее 
десятилетие образовалось новых самостоятельных госу­
дарств! А там, где нет свободы, родное искусство прини­
жается и преподносится в первую очередь чужое, и 
именно потому, что (это мое мнение) через Национальную 
гордость за свое искусство приходит и мысль о свободе. 
«Как может выражаться национальное В музыке?» — 
А. М. Хачатурян продолжает свой монолог на четвертой 
звуковой странице. Теперь в нем участвует музы­
ка — фрагменты произведений композитора. 
Дирижирует автор. 



Семнадцать лет назад, 7 феЁраля 1960 года, в газете «Правда» была 
опубликована последняя статья академика И. В. Курчатова. В ней 
говорилось: 

«В Харькове с К. Д. Синельниковым мы работали над созданием новых 
высоковольтных установок, ускоряющих заряженные частицы для иссле­
дования атомного ядра. С А. К. Вальтером мы разрабатывали импульсные 
и электростатические ускорители для исследования атомных-ядер». 
Да, если, перефразировав слова из «Повести временных лет», задаться 

вопросом, «откуда есть пошла украинская школа исследователей тайн 
Микромира», то ответ будет однозначным —из Харькова. 
Постановление об организации Украинского физико-технического инсти­

тута было принято в 1928 году по инициативе человека, которого 
заслуженно называют отцом советской физической школы,—академика 
Абрама Федоровича Иоффе. По мысли Иоффе, УФТИ должен был стать 
научным центром, тесно связанным с промышленностью. Последующие 
годы подтвердили правильность этого замысла. Шестнадцать молодых 
ученых-энтузиастов, приехавших в Харьков из Ленинграда, сразу же, что 
называется, с места в карьер, принялись проектировать и строить 
ускоритель для бомбардировки ядра элементарными частицами-—тот 
самый ускоритель, о котором вспомнил И, В. Курчатов. 

Первая большая победа не заставила себя ждать. 22 октября 1932 года в 
«Правде» появилось сообщение под таким заголовком: «Разрушено ядро 
лития. Крупнейшее достижение советских ученых». «Правда» писала: 
«Украинский физико-технический институт в Харькове в результате 

К ТАЙНАМ, 
МИКРОМИРА ( 
ударной работы к XV годовщине Октября добился первых успехов в 
разрушении ядра атома. 10 октября высоковольтная бригада разрушила 
ядро лития; работы продолжаются». 
Формулу этой реакции теперь можно найти в любом вузовском учебнике 

физики. Ядро лития захватывает ускоренные протоны и взрывается, 
распадаясь на две альфа-частицы, разлетающиеся с энергией, которая в 
десятки раз превосходит энергию протона. Но тогда слова «атомная 
энергия», ставшие ныне привычными, для самих исследователей звучали 
таинственно и завораживающе. 
Победа сорокапятилетней давности... При взгляде на установку, с 

помощью которой начинали мы атаку микромира, вспоминается высказы­
вание академика Д. В. Скобельцына. Посетив лабораторию Фредерика 
Жолио-Кюри и увидев приборы, на которых- они вместе работали в 
1929—1931 годах, ученый сказал: «Казалось, что ты находишься у 
древних останков. Впечатление, может быть, подобное впечатлению 
археологов, которое возникает у них при виде памятников первой 
культуры». 
Да, атомная физика шагнула далеко вперед. В созвездии атомных 

научно-исследовательских центров Украины, кроме Харьковского физи­
ко-технического института, есть теперь и другие звезды первой величины. 
В их числе созданный в 1970 году Институт ядерных исследований АН 
УССР, в котором пущен крупнейший в Европе изохронный циклотрон. 
Рассказ о нем вы услышите на звуковой странице. 

Виктор ИВАНОВ, 
член-корреспондент АН СССР 
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ГОРИЗОНТЫ НАУКИ 
В кабинете заведующего кафедрой те­

оретической физики МГУ профессора 
А. Соколова можно прочесть надписи, 
сделанные мелом на стене. Это автогра­
фы знаменитых физиков мира: «Проти­
воречия не противоречат, а дополняют 
друг друга. Нильс Бор», «Природа проста 
в своей сущности. Юкава», «Физический 
закон должен быть математически изящ­
ным. Поль Дирак». 
Физический факультет МГУ знаменит 

своей школой физиков-теоретиков. Сей 
час эту школу возглавляют доктора фи­
зико-математических наук Арсений 
Александрович Соколов и Игорь Михай­
лович Тернов. Их имена пользуются в 
кругу ученых заслуженной славой. Не­

давно в широкой печати появилось еще 
одно подтверждение их заслуг в области 
ядерной физики; ученым было присво­
ено звание лауреатов Государственной 
премии СССР. 
— Развитие физики высоких энер­

гий,-—сказал в беседе с корреспонден­
том «Кругозора» лауреат Государствен­
ной премии А. А. Соколов,-— требует уси­
лий как физиков-теоретиков, так и эк­
спериментаторов. Создание киевского 
циклотрона поможет еще глубже про­
никнуть в тайны микромира. 

На фото Л .Лазарева: старший научный 
сотрудник В. В. Михаилин в лаборато­
рии; профессора А. А. Соколов (слева) и 
И. М. Тернов среди студентов. 
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ПОЧЕРК 
ПОЛКОВОДЦА 

«Воля к победе». 
Вспоминают 

Маршал Советского Союза 
А. М. Василевский, 

маршал бронетанковых войск 
П. А. Ротмистров, 

генерал-майор А. В. Чапаев, 
генерал-майор авиации 

А. В. Ворожейкин. 
Слушайте первую 

звуковую страницу. 

«Большая эрудиция, огромный воен­
ный талант, полная самоотдача пору­
ченной работе, храбрость, личное оба­
яние, партийная принципиальность и 
честность—вот качества Василевско­
го-полководца»—это слова видного 
советского военачальника генерала 
армии А. П. Белобородова. 
Александр Михайлович Василевский, 

принадлежит к той замечательно: 
плеяде советских военных деятелей, 
именами которых связано создан: 
Советской Армий и ее славные боев; 

борьбе за свободу и независи­
мость нашей страны. 

Выдающиеся организаторские спо­
собности маршала Василевского осо­
бенно ярко раскрылись в годы Вели­
кой Отечественной войны. Возглавляя 
Генеральный штЩЩ 
он участвовал в разработке 
ших операций по р а з г р Н 
ского вермахта, лично руководил бо 
выми операциями стратшН 
масштаба. j f l 
Вот оценка, которую да<дИ 

Василевскому как полковоН 
армии П. И. Батов: «Наиболе» 
ный вклад он внес в ра; 
успешное осуществление 
под Курском, в Донбаснм Ъ. 
Правобережной Украине, в 
сии, Латвии и Литве. Как представи­
тель Ставки он осуществлял * И р д и -
нацию действий фронтов г И К п е р а -
циях... С именем Маршала Советского 
Союза А. М. В а с в И Н г о г о связана 
победа советских я Н р к над японским 
агрессором... За 2Шщя советские вой-



ска наголову разбили миллионную 
Квантунскую армию». Генерал армии 
С. М. Штеменко добавляет: «Для опе­
ративного почерка А. М. Василевского 
характерна решительность замысла, 
стремление окружить противника, от­
сечь ему пути отхода или расколоть 
его группировку таким образом, что­
бы по мере развития операции угроза 

золяции нависала бы над ним все 
kwiee и более». И еще одно авторитет-

Иве свидетельство. «Характерной чер-
Н № Александра Михайловича явля-
лас! 
вать 
новки и предвидеть дальнейшее разви­
тие военных событий». Это мнение 
генерала армии, профессора П. А. Ку-
рочкина. Н г 

Шшоля 1944 года и 
ЦРда—удостоила мар-

силевркого звания Героя Со-
I Р^за . Он награжден семью 
щЛенина, двумя орденами 

: >беда>*^»шогими другими орденами 
и медалями. 

ИНЬгает о мастерстве полко-
i Александр Михайлович Ва­

силевский? 
Цнг точка зрения, что пол-

—этояе должность и не чин. Я 
Шстоль категорического 
Я к понятий, хотя несом­

ненно ^военачальник удоста-
иваетаН ания полководца не по слу-
жебномуЧфиказИши какому-либо по­
становления» И е полководца имеет 
специфику, нс^ИНвавданно отделять 
его от должностит!»начальника... Зва­
ние полководца—это%воего рода обще­
национальное признание военных за­
слуг военачальника, его умения руково­
дить войсками в битвах и сражениях, его 
выдающихся побед на войне... Реша­
ющим мерилом успешной полководче­
ской деятельности в годы войны, конеч­
но, являлось искусство выполнять зада­
чи стратегических фронтовых и армей­
ских операций, наносить противнику 
серьезные поражения. Наши команду­
ющие фронтами и армиями в целом с 

А. М. Василевский (второй слева) вместе с 
генералами Штаба 3-го Белорусского 
фронта ведет допрос пленных гитлеров­
цев. Фото 1944 г. 

этим успешно справлялись. Об этом 
говорят все наши наступательные опе­
рации, особенно начиная со Сталинград­
ской битвы... В результате этих опера­
ций мы били врага и били, как правило, 
по-суворовски—не числом, а умением... 
Опыт оперативно-стратегического ру­

ководства войсками в годы войны во 
многом стал достоянием истории. Во­
оруженные Силы сейчас развиваются в 
условиях мощного научно-технического 
прогресса. Но это, полагаю, все же не 
должно служить поводом для приниже­
ния роли полководцев в руководстве 
военными действиями, в подготовке и 
проведении операций... Понятие «полко­
водец» является не просто красивым 
званием для военачальника или данью 
прошлому. Оно отражает специфику ве­
дения вооруженной борьбы, показьнза-
ет, что в ее ходе и исходе играют 
большую роль одаренные и волевые 
военачальники... 
Я счастлив, что являюсь свидетелем 

нового гигантского скачка в развитии 

военного дела, наших Вооруженных 
Сил. Да, выросли они, во многом стали 
выше, заметен прогресс и в подходе к 
вопросу управления. «И сегодня наши 
Вооруженные Силы,—говорит Гене­
ральный секретарь ЦК КПСС Л. И. 
Брежнев,—надежный щит социалисти­
ческой Родины, гарантия мирного труда 
народа, строящего коммунизм. Совет­
ский народ высоко ценит и любит свою 
армию, понимая, что, пока существуют 
на земле силы агрессии, без хорошо 
оснащенной армии не обойтись». 
Хотелось бы от всей души пожелать 

личному составу наших героических Во­
оруженных Сил, с которыми так тесно 
было связано дело всей «моей жизни, 
весь мой труд, всегда быть верными 
фронтовым традициям героев Великой 
Отечественной войны, настойчиво со­
вершенствовать боевую выучку, повы­
шать политическую сознательность, как. 
зеницу ока, беречь самое дорогое, что у 
нас есть,—нашу славную социалистиче­
скую Родину. 



Духовая музыка... Когда произносят 
эти слова, я вспоминаю довоенные, 
тридцатые годы. На парадах проходила 
тогда по Красной площади красная ка­
валерия—пики к бою, шашки вон! Роко­
тали подковами по булыжной мостовой, 
высекая искры, четверки белых и в 
яблоках рысаков, запряженные в тачан­
ки, на белых конях ехал весь оркестр, и 
под его музыку танцевала вся конница: 
«Мы красная кавалерия, и про нас 
былинники речистые ведут рассказ...» А 
через четверть века на незабываемом 
празднике военных оркестров во Двор­
це спорта в Лужниках под этот марш 
шел оркестр Военно-воздушной инже­
нерной академии имени Н. Е. Жуковско­

го. Что ж, вступили мы в эпоху научно-
технической революции с ее сверхзву­
ковыми скоростями, а марш остается, а 
оркестр мерно шагает вдоль трибун... 
И вот там, в Лужниках, выяснилось, что 

одно дело—видеть статистов в мунди­
рах на сцене театра, а совсем дру­
гое—смотреть на настоящих солдат-
музыкантов в форме полков русской 
армии, идущих под звуки своих труб по 
огромному планшету арены. А ведь ког­
да-то военной наградой полкам были 
серебряные трубы. 
И было в этом шествии нечто от того, 

что было описано Толстым в «Войне и 
мире», когда московское общество 
встречало героя Шенграбенского сра­
жения князя Багратиона: «...В ту же 
6 

ГРОМ победы 
РАЗДАВАЙСЯ, 

«Гром 
победы 
раздавайся!» — 
это живо, и это 
чудесно! И без 
этого нельзя, потому 
что это тот театр жизни, который 
дает выражение нашей радости, 
нашей гордости и пробуждает ритм, 
дремлющий в каждом... 
На шестой звуковой странице— 
военные марши за минувшие 100 лет. 

ШЬШ: 



минуту заиграли; «Гром победы разда­
вайся». Все встали со своих мест и 
закричали «ура!». И Багратион закричал 
«ура!» тем же голосом, каким он кричал 
на Шенграбенском поле». И во время 
этой сцены гремит с хоров парадной 
залы Английского клуба духовой 
оркестр. 
Духовая музыка.., Помните картину ху­

дожника Г. Коржева «Интернационал»? 
Разгар жаркого, кровавого, неравного 
боя в пору гражданской войны. Из всего 
оркестра остался один трубач. Нет, не 
фанфарист, а тот, что играет на гелико­
не. Но он трубил гимн революции, а 
спиной к нему с кроваво-красным раз­
вернутым полотнищем—знаменосец. 
Они умрут: один—с трубой, другой—с 
флагом, и лишь тогда оборвется мело­
дия... 
В советское время родились новые 

традиции. Почти каждый завод, фабри­
ка, институт, клуб завели GBOH духовые 
оркестры. С ними справляли у нас праз­
дники, отдыхали, танцевали—они лю­
бимы народом, как баян, они звучат в 
его сердце, 
Когда же пришла к нам беда, когда 

пробил час битвы с фашизмом, военные 
духовые оркестры вновь пошли в бое­
вом строю. Они играли, когда враг стоял 
у ворот Москвы, на параде 7 ноября 
1941 года, они играли в Берлине 9 мая 
1945 года, они играли и на параде 
Победы. 
Разумеется, исполняют духовые орке­

стры и сложнейшие партитуры, и Шоста­
кович показал, сколь велики возможно­
сти духовых инструментов в симфониче­
ском оркестре. Все так. Но передо мной 
всегда встает «видение» того лужни-
ковского праздника: черная форма, 
красны© околыши и белые—наискось 
через плечо—ремни барабанов. Они 
играют вступление, и тотчас вступают 
фанфары с «торжественной зарей», и 
уж впряглись они в невидимые нити, и 
все тянут и тянут нас они вверх и 
вот-вот сорвутся. Но они срываются в 
стройный грохот тысячного оркестра, и 
уж мы ликуем, и уж дальше некуда, а 
дирижер в белых перчатках И' аксель­
бантах, и вся грудь его в орденах... 
Идет военный оркестр... 

Александр СВОБОДИН 

Леонард ЛАВЛИНСКИЙ 
НЕПОГОДЬ 

Осин раздетых сквозняковый быт 
И мне зачем-то душу прознобит. 
Услышу, как про бедствие лихое 
Гудит вверху рассерженная хвоя. 

Но бронзовые детища земли 
Тепла себе в достатке запасли. 
Им хорошо гудеть—колючей шубы 
Не отнимают вихри-душегубы. 

А старая, дуплистая ветла 
Дрожащими руками развела. 
И галочья семья, не улетая, 
Кричит над ней, 

как черных мыслей стая. 

ОБЪЯСНЕНИЕ 

Не спешите, девица, 
Скрыться за околицу! 
Можно ли надеяться 
С вами познакомиться? 

Знаю сам, что светится 
Шевелюра в инее, 
Но желают встретиться 
Наших судеб линии. 

Умница и скромница, 
Где мы раньше виделись? 
Вы за что-то, помнится, 
На меня обиделись. 

Ваших глаз рассерженных 
Собираю искорки. 
Ваших слов несдержанных 
Принимаю высверки... 

Прочее безделица, 
Домысел на вымысле. 
...Оглянитесь, девица: 
Наши дети выросли. 

ПОДМОСКОВЬЕ 

Прислонюсь устало 
К меньшей из сосенок— 
Вздрогнет и зашепчет 
Обо мне спросонок. 
Ветками исколет, 
Цепко обнимая, 
Пошуршит, качаясь, 
И замрет, немая, 
Будто по соседству 
Нитями восторга 
Снова чье-то сердце 
Соловей задергал. 

ВИХРИ 

И убеждают шепоты берез, 
Что жизнь огромна, 
Если жить всерьез. 
И подтверждают шелесты осин, 
Что суеты сквозняк невыносим. 
И тихо соглашается трава, 
Что золотые падают слова. 
А вихри носят пыльную труху, 
Чиня разбой внизу и наверху. 

ОТЧИЕ НЕБЕСА 

Августа ночь светла. 
С неба на дно реки 
Искрами без числа 
Высыпались мальки. 
Млечный струится мост 
Над головой и внизу. 
Несколько южных звезд 
Выловлю, увезу. 
В длинные облака 
Северных бледных вод 
Стайку молодняка 
Выпущу на развод. 
Ночь, опрокинь тополя, 
Где косяки плеяд, 
Перьями шевеля, 
В зыбкой струе стоят. 
В каждом твоем пруду, 
Северная краса, 
Исподволь разведу 
Отчие небеса. 



СОРАТНИКИ В БОРЬБЕ —ТОВАРИЩИ В ИСКУССТВЕ 
В январе 1977 года Назыму Хикмету исполнилось бы 75 

лет. 
Он был основоположником турецкой революционной по­

эзии, воспевал в своих стихах революцию, призывал турец­
ких коммунистов быть стойкими в борьбе и 'сам почти за 
каждую свою книгу расплачивался заключением в тюрьму. 

В 1951 году, на следующий день после приезда Хикмета в 
СССР, его спросили на пресс-конференции: 

— Сколько лет в общей сложности вы просидели? 
Он ответил: 
— 17 лет. Но у нас есть один товарищ, его тоже зовут 

Хикмет, так он сидит непрерывно 12 лет, а с перерывами 
еще 8, всего 20 лет. Поэтому у нас не считается большим 
героизмом быть в тюрьме 10 лет, 12 лет. 

Про свои тюремные годы Назым Хикмет никогда не писал. 
«Мне не интересно писать о тюрьме,—говорил он.—Пусть 

напишет тот, кто там не сидел». В автобиографическом 
романе «Романтика» все тюремные эпизоды он относил к 
другому герою—Исмаилу. 

Но зато он много писал в тюрьме. 
Писал друзьям в другую тюрьму и жене в Стамбул—в 

«тюрьму побольше», как он называл этот город. 
За 17 тюремных лет им были написаны сотни стихов, 

эпопея «Человеческая' панорама», 8 пьес... 
Все эти произведения известны читателю. 
Не были известны до последнего времени только i 

письма, написанные поэтом из тюрьмы. Имя Назыма ' 
Хикмета многие годы было в Турции под запретом, 
в печати не появлялось ни одной его строки, 
издание писем тоже считалось преступлением. 
Сейчас я перевожу книгу писем Хикмета 
на русский язык. В письмах тоже виден 
его стиль, своеобразный, не всегда 
признающий законы грамматики и языка. 
Но Назым любил, чтобы его переводили, 
не приукрашивая. 
Однажды я присутствовал при его споре 
с А. Т. Твардовским. В стихотворении 
Назыма «Я—трактор, ты—поле» была 
строчка: «Шаги, бегущие к тебе,— 
это я». Твардовский возражал: 
«По-русски так не говорят». Назым 
сказал: «По-турецки тоже не говорят. 
Я так говорю, иначе я был бы не я». 
Строчка была оставлена. 
Книга писем Назыма Хикмета 
выйдет в конце года. 
«Кругозору» принадлежит первая 
публикация отдельных писем. 
Акпер БАБАЕВ 

0^Шш ' ^ щ ^ . 

Письма из тюрьмы 
На третьей 
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и размышления 
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человека 
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Ведет 
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Слуцкий. 



ф «Я хочу каждый день писать тебе письма. Когда я пишу 
тебе, мне кажется, что я разговариваю с тобой. Только 
разговор этот односторонний. Говорю я. Твоего голоса не 
слышу. Пиши мне, милая. Ты не представляешь, что значит 
получить здесь строчку от любимой». 

# «Милая, слава богу, получил твое первое письмо. 
Редкую книгу я читал так многократно, так радуясь, глотая 
каждое слово! Прочел раз, потом еще и еще! Если я каждый 
день стану получать твои письма, эти мои тяжелые, эти мои 
бесконечные часы наденут крылья и улетят незаметно. 

Ты можешь посылать мне два письма в неделю. Только 
вложи в конверт марку в шесть курушей, чтобы я мог 
ответить тебе немедленно. 

Первое мое письмо к тебе я писал на верхнем этаже, в 
камере, откуда видна вся Бурсская равнина. А второе пишу 
на нижнем этаже, в камере, чьи окна вровень с землей и 
откуда не видно ничего, кроме каменной стены. Но я 
доволен своей камерой. Здесь я рядом с товарищами. Ты 
ведь знаешь, для меня не имеет большого значения, что есть 
и на чем спать. Главное, чтобы не ослабла голова и был 
простор сердцу». 

ф «Милая, ты не мучайся. Когда-нибудь мы с тобой 
приедем в Бурсу. Ты увидишь здесь призрак золотоволосой 
шаловливой девчонки, гуляющей посреди зелени. И я очень 
хотел бы, чтобы этот призрак золотоволосой девчонки 
водил за руку хромого мужчину с растрепанными светлыми 
волосами...» 

ф «Любимая! Получил сразу два твоих письма. Погода 
была* пасмурная, болела нога, было гадко на душе. Пришли 
твои два письма и, как две сильные руки, схватили мои руки. 
Твои два золотых глаза посмотрели в мои глаза. И я 
счастлив! 

Я здесь занимаюсь английским языком, потому что ты 
знаешь английский. Если бы ты знала китайский, я стал бы 
заниматься китайским. Я хочу говорить с тобой на всех 
языках, которые ты знаешь. Хочу писать стихи. Трогатель­
ные, тяжелые, тюремные стихи. Но приходишь на ум ты, и 
мне хочется писать стихи о любви и разлуке». 

ф «Мы с тобой еще будем смотреть, милая, на звезды, на 
людей, в глаза нашего сына, в прекрасные дни, будем 
смотреть, стоя рядом. Нас ожидает впереди новая 
жизнь—сильная и крепкая, радостная и осмысленная. 
•Главное, чтобы не состарилось сердце твое. Вот я, в моем 
теле, похожем на старую чинару с хромой ножкой, ношу не 
изношенное, а сверкающее, вечно свежее, вечно сильное и 
наполненное твоим огнем сердце. Думая о тебе, я станов­
люсь моложе. И утихает боль в ноге. И ты думай обо мне и 
оставайся молодой!» 

ф «Ты пишешь: «Я долго думаю перед тем, как писать 
тебе письмо, и все-таки не знаю, как его писать». 

А ты не думай. Разве птица думает, о чем петь? Поет, как 
сердце велит. Пиши мне сердцем. Не в этом ли, собственно 
говоря, вся прелесть и вся поэзия твоих писем? 

Ты измучилась, прости. Но большее уже позадм, меньшее 
впереди. Не сердись на меня. Ни на кого не сердись. 
Ты—-жена человека искусства, у которого есть идеалы, 
убеждения. Этот человек не раз получал силу у твоих глаз, 
чтобы жить, мыслить и бороться. 

Я сильный, милая. Ты тоже будь сильной. Я — это разве не 
ты?» 

Ф «Вчера ночью я видел тебя во сне. Жалел, что 
проснулся. У меня во рту странный вкус нашей разлуки. 
Что-то похожее на прерванный поцелуй. Я—словно глиня­
ный кувшин, а ты — наполняющее его терпкое красное вино. 
Жду твоих писем. Пусть они придут быстрее». 

ф «Ты пишешь: «Я не умею писать любовные письма. 
Пиши ты и покажи образец». 

И это говоришь ты? За одно твое письмо по здешней мерке 
стоит просидеть три года. 

Как поэт, ты намного лучше меня. Я, может быть, чуть 
искуснее». 

ф «Что со мной происходит? Мне ужасно тоскливо, хоть 
нога больше не болит. Тоска меня одолевает. Странная 
тоска, похожая на ностальгию. 

Раньше я изучал людей как сценарист, как романист. 
Меня забавляло видеть их души, слепленные из различных 
материалов, часто противоположных окрасок. Теперь все 

они на одно лицо. Я всех их знаю, одного-двух люблю. 
I Ни на кого не'сержусь, и потому все они, кроме 
\ одного-двух, кажутся мне неодушевленными предме­

тами. 
Хуже всего,- когда человек становится нейтраль­

ным к своей среде!» 
ф «Я сегодня получил два письма в одном конверте и еще 

ответ на мою телеграмму. Этого достаточно, чтобы быть 
счастливым в личной жизни. А что такое счастье в моей 
личной жизни? Это—быть с тобой рядом, когда я на 
свободе, и получать от тебя сразу два письма в одном 
конверте, когда я в тюрьме. 

Недавно я перечитывал «Лейли и Меджнун» Физули. Я 
обнаружил там, что Физули, то есть Меджнун, в своей любви 
к возлюбленной доходит до такого совершенства, что любит 
уже не Лейли, а саму любовь. То есть любовь, возникшая 
как любовь к женщине, постепенно отрывается от женщины 
и превращается в абстрактную любовь. У меня же наоборот. 
Тяга к любви началась у меня абстрактно. Потом она стала 
конкретной». 

ф «Говорю совершенно серьезно: я мог бы дружить с 
человеком, которому не нравятся мои стихи. Но не могу 
дружить с человеком, кому не нравишься ты и мои социаль­
ные воззрения. И люди могут быть мне близки лишь в той 
степени, насколько они любят тебя и мои воззрения. И я всю 
жизнь стараюсь, чтобы люди полюбили вас, потому что вы 
отныне существуете в моей голове как две любви, две веры 
и две реальности, дополн*1Ющие друг друга и превращающие 
жизнь в нечто такое, за которое стоит жить». 

_i 



ТЕАТР «КРУГОЗОР' Инна Чурикова: 
«Когда я работала 

над ролью 
Жанны Д'Арк, 

я сочинила 
песню...» 

На пятой 
звуковой 

странице, 
подготовленной 
Н. Ростовцевой, 

актриса 
размышляет 

о своей работе 
в театре 
и кино. 

В спектакле «Тиль» Московского театра име­
ни Ленинского комсомола Инна Чурикова игра­
ет трех женщин—трогательную в своей любов­
ной неотступности Неле; тупую и наглую Бет-
кин; гордую, даже надменную Анну. В ее Неле 
есть черты, заставляющие вспомнить картины 
Брейгеля и Вермера. В этом сказывается тон­
кое ощущение стиля, эпохи. Пластический ри­
сунок ее ролей продуман и воплощен с точно­
стью почти «хореографической». В минуты 
душевного волнения Неле —Чурикова подни­
мается на цыпочки, вернее, как говорят в 
балете, на «полупальцы». Это делает ее 
фигуру устремленной ввысь, словно летя­
щей. 
Великий актер Н. Хмелев говорил, что в 

каждой роли он ищет свой особый «балет», У 
Чуриковой тоже есть свой «балет», тщатель­
но разработанная партитура движений, жес­
тов... 

Ее роли можно разбирать, описывать во всех 
интереснейших подробностях, деталях их пла­
стики и психологии. Так называемый «крупный 
план» существует и воздействует у Чуриковой 
не только в кино, но и в театре. Одни ее 
огромные глаза берут все внимание зрителя, в 
какие-то моменты спектакля становятся 
центром, средоточием всего происходящего. 
Широко раскрытые в радости или потрясении, 
они, кажется, способны вобрать, впитать, по­
глотить все окружающее, увидеть что-то скры­
тое от других. Станиславский говорил о «луче­
испускании» воли и чувства. Взгляд Чуриковой 
иногда делает это понятие почти буквально 
зримым, ощутимым, он, как душевный «про­
жектор», освещает суть событий. 
Роли в фильмах режиссера Глеба Панфилова 

«В огне брода Нет», «Начало». «Прошу слова» 
обнаруживают незаурядность и неповтори-
10 



мость человеческой личности Инны Чурико­
вой. Ее героиням присущи наивность детской 
доверчивости, жадное, нетерпеливое ожида­
ние счастья, чуткая восприимчивость, когда 
душа, как тончайшая мембрана, отзывается на 
каждое прикосновение реальности. Порой эти 
прикосновения ранят до боли, до испуга. Но 
ужас горьких недоумений, ощущение обидной 
отверженности снова сменяются надеждой. 
Эта надежда не может обмануть, потому что 

духовная сила героинь Чуриковой, несмотря на 
их ранимость, неисчерпаема. Не случайно они 
хорошеют внезапно и волшебно, окрыляясь 
радостью, гневом или решимостью. 
Чудаковатость, странность, «неуклюжесть» 

судьбы или характера, любые «несуразности» 
внешних проявлений не могут заслонить красо­
ту души. 
Не очень-то праздничная повседневность, в 

которой живет героиня фильма «Начало», тем 
не менее наполнена, даже, вернее, переполне­
на творческой интенсивностью, готовностью к 
самоотдаче, к душевному взлету, что потом 
позволяет невзрачной девушке передать вели­
кую одержимость Жанны Д'Арк. 
Чурикова в своих ролях словно утверждает, 

что вдохновение может и должно стать есте­
ственной «нормой» человеческого существова­
ния, что каждую минуту может ослепительно 
и щедро обнаружиться внутренняя озарен­
ность. 
В пьесе А, П. Чехова «Иванов» Чурикова 

играет Анну Петровну, погибающую, как это 
дает понять актриса, не столько от чахотки, 
сколько от утраченной великой любви. Изо 
всех сил борется она за ее возрождение. 
«Хочешь, я буду петь»,—предлагает Анна и 
стремительно летит за гитарой. В музыке она 
видит спасение, ею хочет удержать, спасти то 
дорогое, что уходит, теряется, то, без чего нет 
для нее жизни. 
Вот эта внутренняя мелодия живет в каждой 

роли Чуриковой, как выражение духовной кра­
соты ее героинь, И зритель напряженно при­
слушивается к этой мелодии, к тому, что 
«звучит», слышится, угадывается за самыми 
простыми ее словами и действиями. Иногда 
«мелодия души» выплескивается в той или 
иной бесхитростной песенке, иногда нет, но 
всегда актриса упоенно, завороженно живет в 
особой музыкальной стихии, которую трудно 
определить, но легко ощутить во всем, что она 
делает на сцене или 'на экране. 

Б, ЛЬВОВ-АНОХИН 
Фото А. Л и д о » а 

МОЯ ПРОФЕССИЯ—ПЕСНЯ 

Декабрь 1973 года. Пятый Всерос­
сийский конкурс артистов эстрады. 
В числе тех, кто оспаривает право 
носить почетное звание лауре­
ата,— молодой, мало кому изве­
стный певец из Северной Осетии 
Аскер Махмудов. Странно, но он не 
волнуется. Что это — самоуверен­
ность, бравада или непонимание 
той ответственности, которая ле­
жит на каждом исполнителе? 
— Я не имею права волновать­

ся,— говорит Аскер.— Волнение не 
даст мне возможности показать 
жюри все, что я могу. Вот спою, а 
потом буду волноваться. Так 
лучше. 

Пел он хорошо. В Орджоникидзе 
вернулся лауреатом. 

В манере исполнения, в голосе 
певца — искренность и лиризм. 
Поддавшись его обаянию, вы и 
после концерта остаетесь под впе­

чатлением увиденного и услышан­
ного. Я не оговорился, сказав уви­
денного: ведь Аскера Махмудова 
нужно видеть, когда он исполняет 
песню! 

Безусловное драматическое даро­
вание позгёоляет певцу в каждой 
песне показать маленький, но за­
конченный эпизод из жизни. 

Надо сказать, что многие произве­
дения осетинских авторов впервые 
исполняются Аскером. 
Певец часто гастролирует по стра­

не. Он выступал перед рыбаками 
Сахалина и Дальнего Востока, гор­
няками Донбасса и Урала, труже­
никами Поволжья и Сибири. 

...Аскер Махмудов — выпускник 
Московского музыкального учили­
ща имени Гнесиных. Работает он 
много. Каждую песню готовит 
долго, не торопясь вынести ее на 
суд слушателя. Вот почему каждая 
песня в его репертуаре—это тща­
тельно отработанная миниатюра. 

Поэтому и к выбору песен он отно­
сится серьезно. Он ищет «свои» 
песни. «Зрителю неинтересно слу­
шать то, что звучит в репертуаре 
почти каждого певца,— говорит 
Аскер.—Да и исполнителю не хо­
чется повторяться. А найти «свою» 
песню—дело нелегкое». 

Но он ищет. Ищет во время дли­
тельных гастролей по стране, во 
время встреч с молодежью. Ищет и 
находит. Для него охотно пишут 
осетинские композиторы. 
В сентябре 1975 года Аскер Мах­

мудов стал заслуженным артистом 
Северо-ОсетинскоЙ АССР. 

Христофор ПЛИЕВ, 
заслуженный деятель искусств 

РСФСР, 
председатель Союза композиторов 

Северо-Осетинской АССР 
Фото Л. Л а з а р е в а 

На звуковой странице А. Махмудов 
исполняет две песни: «Встреча» 
(А. Бабаджанян, Р. Рождествен­
ский) и «Сон» (В, Хорощанский, 
О. Гаджикасимов). 
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ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ 
ЛЕНИНСКОГО 
КОМСОМОЛА 

Приехал на КамАЗ в свою первую 
творческую командировку молодой ху­
дожник-график. Ходил,присматривал­
ся к жизни стройки. И вот в центре 
поселка с романтическим названием 
«Надежда» наткнулся на паровоз. 
Нет, это не застывшая музейная до­
стопримечательность. Он «живой», 
этот паровоз-трудяга: отапливает по­
селок, качает воду. Зашел художник в 
один из жилых вагончиков, попросил у 
босоногой девчонки попить. Снару­
жи—изнуряющая летняя жара. А тут 
прохладно, пол отсвечивает влагой, 
чисто, уютно. Так и познакомились, 
вспоминает Вячеслав Кубарев. 
Здесь—начало его графичес­
ким листам из будущей серии «На 
КамАЗе», которой впоследствии суж­

дено быть представленной на совет­
ских и зарубежных выставках. 
Вглядитесь в рисунок «Бульдозерист 

Миша—гость девчат». 
У него много показного, у этого фран­

товатого паренька, зашедшего в гости 
к девушкам. Он наивен по молодости, 
хоть и старается произвести впечатле­
ние «бывалого». Он не снимает шляпы 
и, словно бы напоказ, выставляет мод­
ные туфли, которые по строго заве­
денному здесь порядку следовало бы 
снять... Но девчата позволяют ему 
такую вольность и, между прочим, 
только ему... Оно и понятно: Ми­
ша—известная на стройке личность. 
Один из лучших бульдозеристов. 
Интерьер бесхитростен. Крупным 

планом зеркало. На стене—вырезан­

ная из журнала кустодиевская «Краса­
вица». 
Обнявшись, сидят подружки, вырос­

шие в одной деревне и вместе при­
ехавшие на молодежную стройку. И 
как бы в тени остается третья обита­
тельница вагона, самая старшая. Она 
не принимает участия в разговоре. 
Лишь вслушивается в него. 

Казалось бы, обычная для любого 
общежития сценка, но молодой худож­
ник неназойливо заставляет нас любо­
ваться его героями. 
По складу характера, по отношению к 

событиям времени Вячеслав Кубарев 
принадлежит к той категории людей, 
которым никогда не сидится на месте. 
Поездки—туда, где кипит сегодняш­
няя новь, стремление запечатлеть в 



На фото 
А. Семеляка 
народный 
художник СССР 
Евгений 
Адольфович 
Кибрик 
вручает 
премию 
Ленинского 
комсомола 
Вячеславу 
Кубареву, 
несколько 
работ 
которого 
вы видите 
в нашем 
журнале. 
В своих 
рисунках 
молодой 
художник 
рассказывает 
о сверстниках 
строителях 
Камского 
автомо­
бильного 
завода, 
Нурекской ГЭС, 
Байкало-
Амурской 
магистрали...' 

рисунке наиболее интересное, важное. 
Ему тридцать пять лет. Множество 
работ, привезенных с Алтая, со стро­
ительств Усть-Илимской, Саяно-
Шушенской, Нурекской ГЭС. Побывал 
на Камчатке, Командорских островах. 
Трижды—на БАМе по командировкам 
ЦК ВЛКСМ. 
— Недавно я получил письмо из ба-

мовского поселка Звездный,—расска­
зывает Вячеслав.—Просят выслать 
несколько работ для местного музея 
Трудовой Слабы. Но мне ведь самому 
хочется туда съездить, поработать. 
Хочется поискать новых героев... 
Есть у Кубарева запоминающаяся 

композиция «Мои товарищи». 
...Идет укладка железнодорожного 

полотна в сторону Беркакита, к зале­

жам коксующегося угля... Художник 
точно передал средствами графики 
состояние этих сильных ребят, еще не 
успевших остыть от только что уло' 
женного очередного звена. Кто они, 
эти люди? Это известная далеко за 
пределами БАМа комплексная брига­
да строителей Владимира Новика. 
Бригада занесена в Летопись комсо­
мольской славы, награждена Красным 
знаменем «Герои пятилеток, ветераны 
труда—лучшему комсомольско-
молодежному коллективу». 
Кубарев учился в институте имени 

Сурикова в мастерской живописи. Но 
вышло так, что вскоре после оконча­
ния института на отчетной выставке в 
Академии художеств его рисунки заин­
тересовали известного советского гра­

фика, народного художника СССР 
Е. А. Кибрика. Мастер разглядел в, 
быть может, еще незрелом даровании 
способности именно к графике. Пред­
ложил поступить в свою творческую 
мастерскую. Здесь в общении с други­
ми талантливыми мастерами, считает 
Вячеслав, он начал развиваться само­
стоятельно как художник. 
Молодой график—участник многих 

республиканских, всесоюзных и зару­
бежных выставок, его работы не раз 
отмечались различными дипломами и 
призами. А 1976 год принес ему звание 
лауреата премми Ленинского комсомо­
ла за серию работ о молодежи Всесо­
юзных ударных комсомольских строек. 

В. ЗОЛОТУХИН 



ГОСТИ МОСКВЫ 

На одной из пластинок Леонор Гонсалес Мины перед ее 
пением помещены стихи Пабло Неруды: 

Я здесь, я живу, чтоб поведать вам эпос— 
от мирного века бизона 
до гонимых ветрами песков, 
на закате времен, 
в полыхающей пене полярных сияний... 

И когда после этих стихов вверх вырывается на простор 
голов Мины, то ее песнь звучит именно так: она здесь, она 
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живет, чтоб поведать нам эпос своей страны, да и не только 
Колумбии. В странах Латинской Америки, как рассказывают, 
было распространено следующее речение. Когда собеседни­
ка спрашивали в стародавние времена о Колумбии, он тер 
лоб, вспоминая: «А-а-а, постойте... Там есть Музей золота и 
кафедральный собор, построенный как будто из соли». Так 
было. Теперь на аналогичный вопрос отвечают чуть иначе: 
«Колумбия? Роман «Сто лет одиночества», книги Камило 
Тореса и Леонор Гонсалес Мина.,.» Если и есть в этом 
некоторое преувеличение, то одно бесспорно: Мина—зна­
чительнейшее явление в музыкальной культуре Америки. 
Потому ее и называют еще «Великой негритянкой Колум­
бии». 
Река Каука становится глубже и величавее, когда несет 

свои воды мимо Роблеса—небольшой деревушки. Здесь в 
крестьянской семье, семье потомков черных рабов, бежав­
ших от плантаторов, родилась Мина. 
Никто никогда не спрашивал, почему она запела. Это было 

ясно как-то само собой. В ее песнях—характер целой расы, 
связанной с историей Колумбии. Эта страна завоевала 
независимость в первой половине прошлого века, и борьба 
была героической. Смелость колумбийцев вы услышите в 
песнях Мины. 
Она —это целый стиль. Все, что она чувствует, течет в ее 

крови, и Леонор* передает все это верно, глубоко, точно. 
Слова и мелодии исходят из ее сердца. В них—зов тех ее 
предков-африканцев, которых когда-то насильно завезли в 
Америку. И звон металла кандалов, которыми рабовладель­
цы заковали этих негров, был возвращен Америке. Рабы 
вернули ей железо в своих песнях-плачах, горькой улыбке, 
танцах. Оттого песнь Мины прочна. Она выточена из оков. За 
этой песнью вы слышите, как плывут в пирогах или пляшут 
при свете свечек, воткнутых в песок, предки Мины. Тамтам, 
волынка, флейта отбивают такт. 
В ее сценической карьере нет ничего необыкновенного. Ее 

международный дебют—дебют актрисы первой величи­
ны—состоялся в Париже, в «Олимпии». В СССР она 
впервые была на VI Международном фестивале молодежи и 
студентов. С тех пор Мина объехала весь мир от Аргентины 
до Японии, где в 1970 году она представляла Колумбию на 
«ЭКСПО». Повсеместный успех сопутствовал Мине именно 
потому, что она пела и поет о жизни своего народа. Кажется, 
что даже тембр голоса ее меняется в зависимости от того, 
звучит ли в ее исполнении колыбельная песня или коло­
кольный звон. Но песня ли это или звон, вы всегда 
различите в ней радость и страдание. 

С. ЧЕКРЫГИНА 
Иа седьмой звуковой странице 
две песни-поэмы 
в исполнении Мины: 
«Шахта*—народный плач 
в обработке 
Эстебана Кабезаса Реры 
и «Черная кожа» 
Роберто Валенсия, 
Атагуальпа Юпанки. 
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МУЗЫКА 
ЭКРАНА Щ табор уходит в небо* ФОТО 

Н. Гнисюка 

ц считаю, что мне как композитору 
очень повезло, и вот почему. 

Во-первых, потому, что родился я в 
Молдавии, в краю чудесного фолькло­
ра, где все поет и, как говорится в 
словах одной народной песни, «поло­
жишь камень в землю, и тот взойдет». 
Во-вторых, потому, что мне приш­

лось слышать и изучать искусство 
лаутар — народных музыкантов Мол­
давии— и впитывать в себя не сравни­
мое ни с чем его богатство и аромат. 

В-третьих, оттого, что свела меня 
творческая судьба с Эмилем Дотя­
ну—молдавским поэтом, драматургом 
и кинорежиссером, с которым мы ра­
ботали над двухсерийной кинокарти­

н о й «Лаутары» —1971 год. Эта карти­
на получила «Серебряную раковину» 
на Международном кинофестивале в 
Сан-Себастьяне. Здесь впервые были 
соединены народные инструменты с 
симфоническим оркестром и академи-

На девятой звуковой странице вы 
сможете услышать ставшие популяр­
ными песни из кинофильма «Табор 
уходит в небо», отмеченного «Большой 
золотой раковиной» на Международ­
ном кинофестивале в испанском горо­

де Сан-Себастьяне. 

ческим хором с использованием совре­
менных приемов оркестровки и поли­
фонии. 

И вот совсем другой музыкальный 
мир, мир цыганского фольклора, в его 
же картине «Табор уходит в небо». 
Вместе с Эмилем Лотяну мы изъезди­

ли почти всю страну и прослушали 
сотни цыганских коллективов и тыся­
чи цыганских исполнителей. И сколь­
ко было среди них еще не открытых 
самородков! Задача перед нами встала 
трудная — сделать картину так, чтобы 
весь разнородный фольклорный мате­
риал принял форму единого целого. 
Надо было музыкальный материал 
поднести так, чтобы не были заметны 
переходы от подлинного фольклора к 
авторской музыке, и наоборот. 
Для этого я старался сохранить дух 

цыганского фольклора, его вольную 
необузданность и темперамент. 

Евг. ДОГА, композитор 
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Этого конкурса никто не объявлял, но тем не менее он 
состоялся. Помогли провести его и определить победителя 
ваши письма. А победителем стала песня. Она оказалась 
наиболее любимым музыкальным жанром. Не скроем, в 
первую очередь нас интересовали не просто письма-
заявки, а письма-размышления, письма-раздумья о том, 
почему мы любим песню и что она значит в нашей жизни. 
Таких писем пришло много. Подкупает в них искренность, 
откровенность, И, видимо, поэтому хочется процитировать 
буквально каждое. Сергей Спирягин, ученик 10-го класса 
из Витебской области, пишет: «Через песню ко мне 
приходит мир прекрасного. Она помогает мне жить, и 
учиться, переносить неудачи... тем более что в настоящее 
время я живу и учусь вдалеке от дома...» 
Хорошая песня сплачивает людей, делает их лучше, 

красивее. Об этом пишут нам молодые работницы из 
г. Волхова, совсем недавно окончившие ПТУ: «Окончив 
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училище с отличием, все мы пришли работать на фабри­
ку. Работа нам нравится, коллектив у нас дружный, 
хороший. И мастер у нас замечательный. В свободное 
время мы все вместе любим слушать музыку и песни. 
Песни помогают нам еще лучше сплотить коллектив, 
поднимают настроение, украшают нашу жизнь». 
Для нашей звуковой страницы мы отобрали две песни, 

получившие наибольшее количество «очков». Одна из 
них—«Вологда». Судя по письмам, не многие знают, что 
эта песня была написана для спектакля Малого театра 
«Белые облака» поэтом М. Матусовским и композитором 
Б. Мокроусовым. Сейчас она обрела новую жизнь в 
исполнении ансамбля «Песняры». Вторая песня—«Не 
остуди свое сердце, сынок!»—написана совсем недавно 
композитором В. Мигулей и поэтом В. Лазаревым. Испол­
няет ее В. Мамонов. 

Марина НАТАЛИЧ 
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СЛУШАЙТЕ 
В НОМЕРЕ: 

1. «Воля к победе...». Воспомина­
ния Маршала Советского Союза 
А. М, Василевского и его бое­
вых соратников. 

2. К тайнам микромира. О новом 
циклотроне рассказывает учё­
ный-физик А. Ф. Линев. 

3. Редкие записи Назыма Хикмета 
комментирует поэт Борис 
Слуцкий. 

4. Композитор Арам Хачатурян. 
Мысли о творчестве. 

5. Инна Чурикова: Как я работаю 
над ролью. 

6. Из истории военных маршей. 
Играют духовые оркестры. 

7. Песни Колумбии в исполнении 
Леонор Гонсалес Мины. 

8. Поет Аскер Махмудов: песни 
«Встреча» и «Сон». 

9. Музыка Е. Доги из кинофильма 
«Табор уходит в небо». 

10. Ансамбль «Песняры» и В. Ма­
монов исполняют песни «Волог­
да» и «Не остуди свое сердце, 
сынок!». 

11. Смех в зале. На эстраде Генна­
дий Хазанов. 

12. Поет Кати Ковач (Венгрия): 
«Все та же улица» (А. Бадя, 
И. Сенэш), «Ты, как ты» 
(Т. Конц, И. Сенэш). 
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Пародистов сегодня много. Пожалуй, даже слишком. Почти не бывает 
концерта, чтобы на нем не выступил какой-нибудь пародист. 

Так почему же из огромной армии пародистов только считанные добива­
ются настоящей популярности? 

Все дело в том, что пародии бывают двух видов. Одни пародисты, 
выходя на сцену, стараются добиться абсолютной, почти патологиче­

ской похожести. Другие пользуются пародией как приемом для вы­
явления самого интересного, самого яркого и комического в паро­

дируемом персонаже. 
На мой взгляд, наиболее интересным и ярким представителем вто­

рого направления является артист Геннадий Хазанов. Почти каж­
дая его пародия—самостоятельный номер, существующий на сце­

не почти независимо от объекта пародии. 
Наверное, нет на свете пародиста, которому 

бы не задавали стандартного вопроса: «А как 
сами «жертвы» относятся к вашим па­

родиям?» Так вот, к Хазанову отно­
сятся хорошо. Прежде всего потому, 
что его пародии действительно дру­

жеские. А еще потому, что умные лю­
ди на шутки не обижаются. 

Случилось же так (не знаю, 
умышленно или случайно), 

что Хазанов пародирует 
только умных людей. Посу­

дите сами: А. Райкин, Н. Озе­
ров, Р. Рождественский, 

Н. Литвинов... По-моему, все 
эти люди заслуживают 

/ ^ v самых добрых слов и са-
( j £ / l мых остроумных пародий. 

J Народная мудрость гла-
~~^^ сит: «Лучше один 

раз увидеть, чем 
сто раз услы­

шать». К со­
жалению, уви­

деть выступ­
ление артиста на 
пластинке мы не 

можем. Техника 
еще до этого не 
дошла. Поэтому, 

перефразируя по­
словицу, можно ска­

зать: «Лучше один 
раз услышать ар­

тиста, чем сто раз 
о нем прочитать». 

Так давайте не 
будем терять вре­

мя. Послушаем, 
как выступает 

Геннадий Хазанов. 
А. ХАИТ 

В зале, где звучит смех, 
выступа ет лауреа т Всесоюзного 

конкурса артистов эстрады 
Геннадий Хазанов. 

На одиннадцатой звуковой странице 
дружеские пародии юмористов 

Александра Иванова и Аркадия Хаита 
на поэта Роберта Рождественского 
и артиста Зиновия Высоковского, 

а также монолог Ю. Воловина 
и Л. Измайлова «Жениться приплел 

I \ — ^ ь г м п — • 1 - 1 л ч - т т - г п н и -|Д . 2а 
Дружеский шарж В. Ш а р к о в о й 



ЭСТРАДА ПЛАНЕТЫ 
В е н г р и я 

Ее имя и фамилия очень распростране­
ны в Венгрии, но когда кто-нибудь про­
износит: «Кати Ковач»,— все думают 
именно о ней. 

В биографическом справочнике напи­
сано: «Киноактриса, эстрадная певица». 
Кинематограф для Ковач начался на 
радио. Вместе с Яношем Коошем ее 
пригласили к микрофону для записи 
мюзикла «С завтрашнего дня я тебя 
больше не люблю». С тех пор она была 
занята в шести фильмах, а в 1968 году 
на фестивале в Пече получила премию 
за лучшее исполнение женской роли. 

Вторую половину строчки в справочни­
ке Кати объясняет сама: «В первую 
очередь я все же эстрадная певица. 
Девчонкой, живя в Эгере, я только и 
мечтала об этом. Но мне и не снилось, 
что один венгерский телеконкурс, на 
который я попала совершенно случайно, 
может так быстро превратить мечту в 
реальность»... -

За последние годы Кати много гастро­
лировала по Венгрии и за рубежом, в 
том числе в СССР, где она выступала 
минувшим летом. Пластинки ее выпуще­
ны в Японии и ФРГ. 

Манера ее пения выразительна, ярка и 
по-комедийному открыта, оптимистич­
на. Работа Ковач на эстрадных подмо­
стках, в кино, на телевидении требует 
четкого и весьма напряженного распи­
сания. Для отдыха остаются считанные 
минуты. 
— Для него у меня не хватает време­

ни,— говорит певица.— Я живу в мире 
музыки, мире динамичном и трудном. 
Песня — это моя работа, а не отдых. Для 
пауз между репетициями есть у меня 
дома любимое надувное кресло. Но 
когда заберешься в него, то через не­
сколько минут вспоминаешь, что /же 
пора включить магнитофон, проверить 
вчерашнюю запись, найти ошибки. Сло­
вом, жизнь моя бежит наперегонки со 
стрелками часов. Но я не жалукЗсь! Я 
счастлива, ибо в сегодняшнем мире 
конец приходит именно тогда, когда 
человека оставляют в покое... 
Две «беспокойные» песенки Кати Ко­

вач вы услышите в «Кругозоре». 
В. КАРПЕНЧЕНКО 
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